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In prezent
2 ianuarie 2019

Heather

Zdresc un bdrbat venind prin ninsoare. Din depar-
tare, prin perdeaua alba, cu greu pare uman, ca o silueta
din umbra.

Cand se apropie, observ cd e Doug, paznicul de va-
ndtoare.

Din cate-mi dau seama, vine in grabd spre Cabang,
incercand sd alerge. Dar zdpada asternutd si care continua
sd cadd ii pune piedici. Se poticneste la fiecare pas. Ceva
rdu. Stiu asta fard sd-i pot vedea chipul.

Pe madsura ce se apropie, observ cd trasdturile 1i sunt
impietrite din cauza socului. Cunosc privirea asta. Am
mai vdzut-o. Este expresia cuiva care a fost martor la
ceva teribil, ce depdseste hotarele experientei umane
obisnuite.

Deschid usa Cabanei si il las sd intre. Aduce cu el o
pald de vant inghetat si o dara de zapada.

— Ce s-a intamplat? il intreb.
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Este un moment — o pauzd prelunga — in care in-
cearcd sd-si traga sufletul. Dar ochii spun povestea inain-
tea lui, 0 comunicare mutd a groazei.
In cele din urm§, reuseste si-ngaime:
— Am gdsit oaspetele disparut.
— Fi bine, asta-i excelent, ii spun. Unde...

Clatind din cap, iar intrebarea mi se stinge pe buze.
— Am gdsit un cadavru.

fiction connection



Cu trei zile Tn urma
30 decembrie 2018

Emma

Anul Nou. impreuni pentru prima datd dupi secole.
Eu si Mark, Miranda si Julien, Nick si Bo, Samira si Giles,
bebelusul lor de sase luni, Priya. Si Katie.

Patru zile intr-o sdlbaticie hibernald din Highland.
Se numeste Loch Corrin. Foarte exclusivist — nu sunt
acceptate la cazare decat patru grupuri pe an; in restul
timpului este resedintd privatd. Perioada asta a anului,
dupad cum se poate banui, e cea mai populara. A trebuit
sd-1 retin cam a doua zi dupd Revelionul trecut, imediat
ce s-au putut face rezervari. Femeia cu care am vorbit m-a
asigurat cd, din moment ce grupul nostru ocupd majori-
tatea locurilor de cazare, ar trebui ca tot locul sa fie doar
al nostru.

Scot din nou brosura din geantd. Un pliant gros,
o treabd scumpd. Infitiseazd un lac mirginit de brazi
in spatele cdruia se ridica varfuri acoperite cu flori rosii
de iarbd neagrd — cu toate cd acum cred ca sunt pline
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de zdpadd. Conform fotografiilor, cabana in sine —
»,Cabana Noud”, dupd cum e descrisd in brosurd — este
o constructie mare din sticld, foarte modernd, proiectatd
de un arhitect de top, care a construit recent pavilionul
de vara de la Serpentine Gallery. Cred cd ideea de bazd
e sd se confunde perfect cu apele linistite ale lacului, re-
flectand peisajul si liniile bine conturate ale varfului cel
mare, Munro, care se inaltd pe fundal.

Aproape de Caband, minuscule in comparatie cu
ea, se pot vedea mai multe cdsute ce par cuibdrite unele
intr-altele, ca pentru a-si tine de cald. Sunt cdbanutele;
cate una pentru fiecare cuplu, dar ne vom reuni pentru a
lua masa la Cabana de vanatoare, cladirea mare din cen-
tru. Cu exceptia Cinei Muntenesti din prima seard — , 0
varietate de produse locale, de sezon“ —, o sd ne gatim
singuri. Au comandat mancare la cererea mea. Am trimis
inainte o listd lunga — trufe proaspete, foie gras, stridii...
Am in plan un adevdrat festin pentru Ajunul Anului Nou,
pe care il astept cu mare neribdare. Imi place s gitesc.
Mancarea ii aduce pe oameni laolaltd, nu-i asa?

Aceastd parte a cdldtoriei e deosebit de dramatica.
Avem marea langd noi si, din cand in cand, pamantul
dispare brusc si iti da senzatia ca o miscare gresitd ar pu-
tea sd ne arunce in hdu. Apa are o culoare gri-ardezie,
cu aspect amenintdtor. Pe o pajiste de pe stanci, oile se
inghesuie unele intr-altele, parcd incercand sd se incal-
zeasca una pe cealalta. Se aude vantul; din cand in cand
loveste in fereastrd, iar trenul se cutremura.

Ceilalti par sd fi adormit, panad si bebelusul, Priya.
Giles chiar sfordie.

Uitati, Imi vine sa zic, uitafi-vd cat de frumos e!

fiction connection
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Eu am fost cea care a planificat excursia asta, asa ca
resimt o oarecare responsabilitate — teama ca oamenii
nu se vor simti bine, cd lucrurile ar putea sd mearga prost.
Dar am deja si un sentiment de mandrie, pentru micile
succese... ca acesta, frumusetea sdlbaticd de dincolo
de geam.

Nu-i de mirare cd toti dorm. Ne-am trezit asa de
devreme in dimineata asta ca sd prindem trenul — pe
Miranda a deranjat-o in mod deosebit ora. Apoi, desigur,
toatd lumea s-a apucat sd bea. Mark, Giles si Julien au dat
iama devreme in cdruciorul pentru bduturi, undeva pe
langa Doncaster, chiar daca era abia 11. S-au cherchelit
bucurosi si au devenit afectuosi si gdldgiosi (pasagerii
de pe locurile din jur nu pdreau incantati). Se pare ca
pot redeveni cu usurintd vechii camarazi, care se cu-
nosc de ani buni, indiferent de cat de mult timp a tre-
cut de cand s-au vazut ultima oard, mai ales cu ajutorul
catorva beri.

Nick si Bo, iubitul american al lui Nick, nu fac parte
din acest club al bdietilor, pentru cd Nick nu fdcea parte
din grupul lor de la Oxford... desi Katie a spus la un mo-
ment dat ca e mai mult de-atat, cad ceilalti manifesta o
homofobie tacitd. In primul rand, Nick e prietenul lui
Katie. Uneori am senzatia ca nu ne place in mod spe-
cial pe niciunul, cd ne tolereaza doar datoritd lui Katie.
Intotdeauna mi s-a parut cd e un pic de riceald intre Nick
si Miranda, probabil pentru ca amandoi au personalitati
puternice. Totusi, in dimineata aceasta, cei doi pdreau a
fi prieteni la cataramd pe cand se grdbeau sa traverseze
holul gdrii, brat la brat, ca sa cumpere ,substante nutri-
tive” pentru caldtorie. Ceea ce s-a concretizat printr-o
minunata sticla de Sancerre rece, pe care Nick a scos-o
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din geanta frigorificd, sub privirile usor invidioase ale
bautorilor de bere.
— Voia sd ia G&T la cutie, ne-a spus Miranda, dar n-am
putut sa-1 las. Trebuie sd incepem cu dreptul.
Miranda, Nick, Bo si cu mine am baut vin. Pana si
Samira s-a decis in cele din urma sd accepte una mica.
— Existd numeroase dovezi noi conform cdrora poti sa
bei cand aldptezi, a spus ea.
La inceput, Katie a cldtinat din cap; ea avea o sticla
de apd minerald.
— O, haide, Kay-tee, a implorat-o Miranda cu un zam-
bet incurajator, oferindu-i un pahar. Suntem in vacanta!
E greu s-o refuzi pe Miranda cand incearca sd te con-
vingd sa faci ceva, asa cd, desigur, Katie 1-a acceptat si a
luat o micd inghititurd.

Bdutura a ajutat putin la destinderea atmosferei; am
avut o micd incurcdtura cu locurile la urcare. Toatd lumea
era obositd si nervoasd, incercand fard tragere de inima
sa lamureascd problema. S-a dovedit cad unul dintre cele
noud locuri rezervate se afla, nu se stie cum, in urmdtorul
vagon, total separat. Trenul era plin, ca de sdrbdtori, asa
cd n-aveam cum sa facem schimb.

— Bineinteles ca-i al meu, a spus Katie.

Katie, ca sd intelegeti, e cea ciudatd, ea nefiind
intr-un cuplu. intr-un fel, cred ci se poate spune ci e o
intrusa zilele astea, mai mult decat mine.

— O, Katie, am zis. Imi pare rdu... ma simt ca o idioat.
Nu stiu ce s-a intamplat. Eram sigurd ca le-am rezervat
pe toate la mijloc, ca sd md asigur cd vom sta cu totii
impreund. Probabil cd le-a sucit sistemul. Hai, vino si stai
aici... ma duc eu acolo.

fiction connection
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— Nu, a spus, ridicandu-si cu stangdcie geanta de vo-
iaj peste capetele pasagerilor asezati deja pe locurile lor.
N-are sens. Nu ma deranjeazd.

Tonul ei sugera insa contrariul. Pentru numele lui
Dumnezeu, m-am surprins gandindu-ma. Nu-i decdt o cd-
latorie cu trenul. Chiar are importantd?

Celelalte opt locuri erau orientate unul in fata celui-
lalt, in jurul a doud mese situate in mijlocul vagonului.
Dincolo de ele, o femeie in varsta stdtea langa un adoles-
cent cu piercing — doi caldtori solitari. Nu pdrea posibil
sa putem rezolva incurcdtura. Dar Miranda, cu parul ei
stralucind ca o cortind auritd, s-a aplecat sa-i spuna ceva
femeii in varstd, pe care a cucerit-o. Am putut sda observ
cat de fermecata a fost femeia de ea — privirile, cuvintele
pronuntate — intr-o manierd aproape anticd — foarte
clar... Cand vrea, Miranda poate sa exercite un farmec
considerabil. Oricine o cunoaste s-a aflat in postura celei-
lalte femei.

O, da, a spus femeia, sigur ca se va muta. Oricum,
probabil cd in vagonul urmator era mai multd liniste.

— Voi, tinerii, ha!... cu toate ca niciunul dintre noi nu
mai e asa de tandr. Si, oricum, prefer sa merg cu fata.

— Multumesc, Manda, a spus Katie zambind scurt.
(Pdrea recunoscdtoare, dar nu prea lasa sa se vada.)

Katie si Miranda sunt prietene apropiate de multd
vreme. Stiu cd nu prea s-au vdzut in ultimul timp;
Miranda spune despre Katie cd a fost ocupatd cu munca.
Si, pentru cd Samira si Giles au fost captivi in lumea
bebelusului lor, Miranda si cu mine am petrecut impre-
und mai mult timp ca niciodatd. Am fost la cumpara-
turi, ne-am dus sd bem ceva... Am barfit... Am inceput
sa simt cd m-a acceptat ca pe o prietend, nu doar ca pe
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iubita lui Mark, ultima sositd in grup in aproape un
deceniu.

In trecut, Katie ficea tot ce-i stitea in putintd ca
sd md ponegreascd. Ea si Miranda au fost mereu foarte
unite. Atat de unite, incat par mai degraba surori decat
prietene. In trecut m-am simtit exclusd din aceastd cauzi,
de apropierea dintre ele si de trecutul lor. Care nu lasd loc
unei noi prietenii. Asa cd o parte din mine este, ei bine,
destul de multumitd.

Chiar imi doresc ca toatd lumea sa se distreze in cala-
torie, ca totul sa fie un succes. Evadarea de Anul Nou e un
lucru important. Ei, cei din grupul dsta, au facut-o in fie-
care an. De mult timp, Tnainte ca eu sa-mi fac aparitia pe
scend. $i, intr-un fel, presupun cd planificarea cdldtoriei e
o incercare jalnicd a mea de a dovedi cd sunt cu adevdrat
una dintre ei. Un fel de a spune ca ar trebui sa fiu in
cele din urmd acceptatd asa cum se cuvine in ,cercul de
apropiati”. S-ar putea crede ca perioada de trei ani — cat
a trecut de cand eu si Mark suntem impreund — este
suficientd. Dar nu e asa. Ca sd Intelegeti, ei se cunosc de
foarte mult timp, de la Oxford, acolo au devenit prieteni.

E dificil — asa cum stie oricine s-a aflat intr-o astfel
de situatie — sa fii cea mai nouad intr-un grup de prieteni
vechi. Se pare cd voi fi mereu fata nou-venitd, indife-
rent cati ani vor trece. Voi fi intotdeauna ultima sositd,
intrusa.

M4 uit din nou la brosura din poald. Poate cd aceasta
cdldtorie — atat de atent planificatd — va schimba lucru-
rile. Poate cd va dovedi cd sunt una dintre ei. Sunt asa de
entuziasmata!

fiction connection



Katie

Am ajuns, in sfarsit. Totusi, simt o dorintd brusca
sd ma intorc in oras. M-as multumi chiar si cu biroul
meu. Gara din Loch Corrin e ridicol de micd. Un pe-
ron solitar, 1anga versantul acoperit cu plasd de otel al
unui munte care se inalta pe fundal, cu varful pierdut in
nori. Indicatorul, cel obisnuit al Companiei Nationale
Feroviare, pare o gluma buna. Peronul e acoperit cu un
strat subtire de zdpada si nici mdcar o singurd urma de
talpd nu pangdreste albul perfect. Gandul imi fuge la
zdpada din Londra, la cat de tare se murddreste aproape
imediat ce s-a asternut, cdlcatd in picioare de mii de oa-
meni. Dacd mai aveam nevoie de vreo dovadad cd suntem
departe de oras, atunci aceasta era — nu mai pusese ni-
meni piciorul in zdpada aici, dardmite s-o curete... Una
peste alta, am impresia cd nu mai suntem in Kansas.
Am strabatut cu trenul kilometri dupa kilometri prin
salbdticia asta. Nici nu-mi mai aduc aminte cand am va-
zut ultima datd o constructie ficuta de om, dardmite o
persoana.

Pdsim cu grijd pe peronul inghetat — prin zdpada
cdzutd se zdreste lucind gheata neagrd — si trecem de
clddirea micutd a gdrii. Pare pustie. Md intreb cat de des
e utilizatd ,Sala de asteptare”, cu semnul ei pictat si raf-
tul optimist cu cdrti. Acum trecem pe langa o ghereta
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cu un geam murdar: o tonetd pentru bilete sau un mic
birou. Arunc o privire induntru, fascinata de faptul ca
existd un birou aici, in mijlocul acestei sdlbaticii si sunt
putin socatd cand imi dau seama cd nu-i goald. Cineva
chiar se afld acolo, in bezna. Nu pot distinge decat silueta
lui — lat in umeri, cocosat, apoi vad o licdrire trecdtoare
a ochilor care se uitd la noi in timp ce trecem.

— Ce s-a Intamplat? se intoarce spre mine Giles, care e
in fata mea.

Probabil am scos un sunet de surpriza.

— E cineva acolo induntru, ii soptesc. Un conductor sau
ceva de genul dsta... m-am speriat.

Giles arunca o privire pe fereastra.

— Ai dreptate.

Se preface cd 1si duce mana la o pdldrie imaginara de
pe capul lui chel.

— 'Neata bund la ‘'mneavoastra, zice ranjind.

Giles e clovnul grupului, simpatic, caraghios — une-
ori In mod exagerat.

— Asta-i irlandezd, idiotule, zice Samira pe un ton
afectuos.

Ei fac totul cu afectiune. Niciodatd nu sunt mai
constientd de statutul meu de persoand singura decat
atunci cand ma aflu in compania lor.

Initial, barbatul din cabind nu rdspunde. Apoi ridicd
cu incetinitorul o ména, intr-un fel de salut.

Un Land Rover ne asteaptd — un model vechi, mur-
dar de noroi. Vdd cum portiera se deschide si iese din el
un bdrbat inalt.

— Trebuie sa fie paznicul de vandtoare, spune Emma.
In e-mail scria c3 vine sd ne ia.

fiction connection
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Nu prea aratd a paznic de vandtoare. Dar ce-mi ima-
ginasem? Cred cd md asteptam sd fie mai batran. Pare sd
fie de varsta noastrd. E robust — umerii, indltimea lui
trddeazd o viatd dusd in aer liber, la fel si parul negru,
rebel. Ne intdmpind mormdind abia auzit, iar vocea
lui are un timbru aspru, de parca nu s-ar folosi de ea
prea des.

Observ cd ne examineazd din priviri. Nu cred ca-i
place ce vede. E oare acela un ranjet cand observa ja-
cheta Barbour imaculata a lui Nick, cizmele Hunter ale
Samirei si gulerul din bland de vulpe al Mirandei? Daca
da, cine stie ce crede despre hainele mele de ordseanca
si de valiza Samsonite pe roti... Am fost atat de distratd,
incat nici n-am stat sd ma gandesc la ce impachetam.

li vdd pe Julien, Bo si Mark, care incearcd sd-1 ajute
cu bagajele, dar el ii da la o parte. Pe langa el, ei arata ca
niste scolari apretati in prima zi de scoald. Pun pariu ca
nu le convine acest contrast.

— Cred ca trebuie sa facem douad gasti, spune Giles,
pentru cd nu ne poti duce pe toti acolo in sigurantd.

Paznicul de vanatoare ridicd din sprancene.

— Cum vreti.
— Voi, fetelor, mergeti inainte, spune Mark, incercand
sd faca pe cavalerul, iar noi, bdietii, rimanem la urma.

Mad astept, cu teamd, ca el sd facd o gluma despre
Nick si Bo, cum cd ar fi fetite. Din fericire, se pare cd nu
i-a dat prin cap — sau a reusit sd-si tind gura. Azi expu-
nem cel mai exemplar comportament de care suntem
capabili, pe modul tolerant vacanta-cu-prietenii.

Au trecut secole de cand am fost ultima oard im-
preuna — probabil la ultimul Revelion. Mereu uit cum
e. Intrdm atat de repede, cu atata usurintd, in vechile
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noastre roluri, cele pe care le-am avut intotdeauna in
acest grup. Eu sunt cea tdcutd — Miranda si Samira,
vechile mele colege de apartament, sunt extrovertitele
gastii. Las de la mine. Cu totii o facem. Sunt sigurd cad
Giles, de exemplu, nu se comportd ca un clovn la sectia
pentru accidente si urgente unde e registrator-sef.

Ne urcdm in Land Rover. Miroase a caine ud si a
pamant. Imi inchipui cd probabil asa miroase si pazni-
cul de vandtoare, daca te afli suficient de aproape de el.
Miranda std in fatd, l1anga el. Din cand in cand simt izul
parfumului ei — greu, usor afumat, amestecandu-se in
mod straniu cu mirosul de pamant. Numai ea ar putea
sd facd asta. Imi intorc capul sd respir aerul proaspit care
patrunde induntru prin geamul crapat.

De o parte a noastrd, un versant destul de abrupt se
pierde in lac. De cealaltd parte, desi nu-i incd intuneric,
padurea e deja de un negru impenetrabil. Drumul nu-i
decat o fasie foarte Ingustd, cu gropi, asa cd orice miscare
gresitd ne-ar putea face sa plonjadm spre apa sau sa ne
izbim de desis. Continudm sd ne balansam si apoi, brusc,
frana e actionatd cu putere. Toate suntem aruncate in
fatd si revenim cu putere inapoi pe scaunele noastre.

— Futu-i! strigd Miranda in timp ce Priya, atat de tacuta
pe parcursul caldtoriei, incepe sd tipe in bratele Samirei.

Un cerb s-a ivit in fata noastrd. Pesemne a iesit ne-
observat din umbra copacilor. Capul lui urias pare exa-
gerat de mare in comparatie cu restul corpului, rosiatic
si zvelt, Incoronat cu vaste coarne tepoase, deopotriva
maiestuoase si amenint3toare. In lumina farurilor, ochii
ii strdlucesc intr-o nuantd stranie de verde extrateres-
tru. Intr-un final, inceteazd sd se mai holbeze la noi si se

fiction connection
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pierde printre copaci, cu o gratie deloc zoritd. Imi duc
mana la piept si simt bdtaia rapidd a inimii.

— Uau! exclamd Miranda cu rasuflarea intretdiata. Ce-a
fost asta?

Paznicul de vandtoare se intoarce spre ea si rosteste
inexpresiv:

— Un cerb.

— Adicd, spune ea putin rdvdsitd — ceea ce e neobis-
nuit —, adicd ce fel de cerb?

— Roscat, spune paznicul de vandtoare. Un cerb roscat.

Isi intoarce privirea inapoi la drum. Conversatia s-a
incheiat.

Miranda se rdsuceste cu fata spre noi, peste spatarul
scaunelor, si mimeazd din buze:

— E sexy, nu?

Samira si Emma dau din cap aprobator.
— Tu ce crezi, Katie?

Se apleacd si md inghionteste in umadr, putin cam tare.
— Nu stiu, 1i spun.

Arunc o privire spre oglinda retrovizoare, la expresia
impasibild a paznicului de vandtoare. Oare si-a dat seama
cd vorbim despre el? Dacd da, nu dd de inteles ca ar as-
culta, dar chiar si asa e jenant.

— A, dar tu ai avut mereu gusturi ciudate cand e vorba
de bdrbati, Katie, zice Miranda razand.

Mirandei nu prea i-au pldcut niciodata iubitii mei. E
amuzant cd, in general, sentimentul a fost reciproc — de
multe ori a trebuit sd-i iau apdrarea in fata lor.

— Cred cd-i alegi, mi-a spus ea odatd, ca sa fie ca un fel
de inger pe umadrul tdu, care-ti spune: ea nu-i un om bun.
Stai deoparte.
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